
La Linea – linea continua o cerchio che ritorna
Siamo saliti in macchina per visitare alcune aziende in Italia e in Austria. Accanto 
a me sedeva il videomaker che stava documentando il nostro viaggio. Non 
condividiamo alcuna lingua, ma la cultura dell’animazione è universale. 
Calimero, Barbapapà e Ghibli. Parlando del linguaggio di Pingu, che non 
ha senso ma è incredibilmente comprensibile, mi ha raccontato di La Linea, 
un’animazione italiana con protagonista Mr. Linea, che parla in Grammelot.  
Mr. Linea è disegnato con una linea bianca, e l’intera animazione è realizzata solo con 
questa singola linea, che si muove e cambia forma su uno sfondo colorato e uniforme.
Ho iniziato a riflettere sulla visione occidentale della vita e della morte. Si parte 
dalla nascita, e si prosegue fino alla morte, e poi si va in paradiso. È una linea. 
Può essere allungata con interventi medici e tecnologici, come nel sogno del 
transumanesimo che cerca di superare i limiti umani. 
In Giappone, non diciamo “visione della vita e della morte”, ma diciamo “visione 
della morte e della vita”. Questo suggerisce che alla morte segua la vita. In 
un certo senso, le persone credono nella reincarnazione. È un cerchio. Torna 
all’inizio per ricominciare, ancora e ancora. 

Mondo Attuale – circolo vizioso
Un cerchio non è bello, se è vizioso.
Persone che forse non conosci lavorano eccessivamente come manodopera 
sottopagata per produrre in massa oggetti indesiderati, generando profitto per 
un numero minimo di persone da qualche parte nel mondo, e i rifiuti di questi 
scambi vengono portati in un’altra terra, distruggendo paesaggi lontani ed 
ecosistemi.
Siamo davvero diventati così miopi da non capire come siamo interconnessi con il 
mondo, parte del cerchio, incapaci di immaginare cosa succede dall’altra parte di 
ciò che facciamo, di vedere come questo potrebbe influenzare la vita delle future 
generazioni?
L’idea di una soluzione temporanea, che vede poche persone trasferirsi su un 
pianeta lontano, non ci permette forse solo di rimandare il problema?
Per sostenere la nostra vita, la vita contemporanea, diciamo che dobbiamo 
produrre più energia, invece di chiederci e discutere cosa possiamo fare con ciò 
che già abbiamo, come possiamo cambiare la nostra vita, cosa possiamo ridurre. 
Continuiamo a essere posseduti dalla produzione e dal controllo, come nel XX secolo?
Stiamo esternalizzando sempre di più la nostra vita tramite tecnologie e servizi, 
invece di usare il nostro corpo e il nostro cervello. Queste tecnologie e servizi 
sono risparmio di tempo ed energia, e rendono all’uomo possibile l’impossibile. 
Allo stesso tempo, sembra che abbiamo sempre meno occasioni per esercitare la 
nostra umanità.
Mi ritrovo spesso a ricordare quanto ho dimenticato di essere soddisfatta di 
ciò che già possiedo. I desideri mondani si impossessano facilmente di me e mi 
conducono all’inquietudine.
Avrai sentito parlare del bicchiere mezzo pieno. Alcuni lo vedono mezzo pieno, 
altri mezzo vuoto. Ma se ti si chiedesse ora di descrivere il bicchiere sul tavolo: 
ne descriveresti il materiale e il contenuto? O ne descriveresti la posizione e il 
rapporto con ciò che lo circonda?

Re- – niente calzini nel cestino
Dall'inizio dell'anno, in Svezia non è più consentito buttare calzini e abiti vecchi 
nel sacco della spazzatura: ora devono essere portati nei contenitori per la 
raccolta tessile. Ho letto che verranno smistati per essere riutilizzati o riciclati.
Già ad aprile, però, i centri di riciclaggio in Svezia erano pieni di rifiuti tessili. Ci 
è stato chiesto, per il momento, di tenerli in casa.
Ho conservato alcuni calzini bucati. Il mese scorso, in una libreria di Kyoto, un testo in 
vetrina ha attirato la mia attenzione: un manuale per rammendare tessuti danneggiati 
in modo creativo e divertente. Ora ho un kit da rammendo con fili colorati.

Transumanesimo
Stando a quanto si legge online, il transumanesimo  è un movimento filosofico e 
intellettuale che promuove l’uso della tecnologia per espandere le capacità umane e 
superare i limiti del corpo, come le malattie e l’invecchiamento.

Devoré – violenza affamata
Nel corridoio di un’azienda di stampa tessile, ho notato un tessuto in cui il 
disegno era ben visibile in primo piano, mentre il fondo era trasparente. Mi 
hanno detto che la tecnica si chiama “burn-out”. La parola burn-out ha attirato 
il mio interesse. Ho pensato allo stato in cui ci si ritrova dopo troppo lavoro: 
esauriti, svuotati, logorati.
Nel processo burn-out su tessuti composti da fibre miste, le fibre vegetali come 
cotone o lino vengono eliminate, mentre restano intatte le fibre animali, come 
seta e lana. Una fibra prevale sull’altra. Un meccanismo di sopravvivenza, simile 
all’ecologia spietata della nostra epoca.
Il tessuto burn-out è anche conosciuto con il nome devoré. In francese: divorare, 
consumare, distruggere. Chi sta divorando senza vergogna? E chi o cosa viene 
divorato? Quello che resta nel tessuto devoré è ciò che ci acceca, impedendoci di 
guardare avanti. 

Consumismo e Marte – abitudine sociale
A partire dall’industrializzazione abbiamo acquisito il potere di produrre sempre 
di più e sempre più rapidamente, oltre la nostra stessa capacità e possibilità. I 
prodotti manufatti hanno saturato la società, e molti vengono scartati ancora 
prima di arrivare nelle nostre mani. Consumare è diventata un’abitudine sociale: 
buttare via e comprare di nuovo.
La Terra sta invecchiando con ferite e danni, sfruttata da noi fino all’esaurimento. 
Alcuni hanno già cominciato a progettare di spostarsi su Marte, per sopravvivere 
e forse consumare un altro pianeta.

   
   

 M
A

KO
 IS

H
IZ

U
K

A
   

   
   

   
   

   
   

TH
R

E
A

D
S

 O
F 

V
IR

TU
E

   
   

   
   

   
   

  I
TA

LI
A

N
O

   
   

   
   

   
   

   
 2

02
5 

   
   

   
   

   
   

 M
A

KO
 IS

H
IZ

U
K

A
   

   
   

   
   

   
  F

IL
I D

I V
IR

TÙ
   

   
   

   
   

   
  I

TA
LI

A
N

O
   

   
   

   
20

25
            

Plissé – piegato e flessibile
Nell’archivio dei tessuti stampati, ho notato sottili linee d’oro su un tessuto bianco 
plissettato. Mi ha colpito come le pieghe, non decorate, conservassero la loro 
innocenza.
Montagne e vallate. Come nell’Origami, piegando un tessuto diventa scultoreo, 
architettonico. Sembra che le parti piegate riservino il potenziale per trasformarsi.

Cucito e Umanità – sviluppo tecnologico
Tra tutte le attività domestiche, il tempo dedicato al cucito è calato drasticamente 
nell’ultimo secolo. 
Con lo sviluppo della tecnologia e dei servizi possiamo delegare la nostra vita 
- persino il nostro pensiero; possiamo affidarlo all’IA. Abbiamo sempre meno 
possibilità di vivere un’esperienza fisica soggettiva che l’IA non potrà mai provare.
E cosa è successo al tempo e all’energia così risparmiati? E a quello stato mentale, 
disteso e calmo, che nasce dal gesto ripetuto e silenzioso delle mani? Siamo diventati 
ansiosi, frettolosi, distratti, insoddisfatti. Forse perché abbiamo perso il momento in 
cui praticare la nostra umanità?

Kintsugi – imperfezioni accolte e oggetti che vivono
Ricordo di aver visto un kit per il Kintsugi in vendita in un negozio di design 
ad Amsterdam nei primi anni 2000. Sempre più persone in Europa sembrano 
conoscere la parola Kintsugi, o aver visto ceramiche riparate con linee dorate.
Il Kintsugi è noto come una tecnica giapponese per riparare oggetti in ceramica, 
unendo i frammenti con lacca Urushi e arricchendo le linee di rottura con polvere 
d’oro. Non è solo una pratica, ma anche una filosofia: abbracciare le crepe e le 
imperfezioni negli oggetti che ci accompagnano, che impariamo ad amare.
Io mi prendo cura degli oggetti, li “coltivo”. Nel mio contesto culturale, è normale 
considerare un oggetto come se fosse una persona, quasi come avesse un’anima 
vivente. Esiste anche la tradizione di celebrare riti funebri per oggetti usati, come 
pennelli, aghi e coltelli.

Tsugu & Tsukuro-u – connettere e riparare
Kin significa oro, mentre Tsugi deriva dal verbo Tsugu, che significa unire, 
connettere, adattare o applicare. Ma Tsugu significa anche trasmettere, ereditare o 
prendere il posto di qualcuno. 
La lingua giapponese utilizza i pittogrammi kanji nella scrittura, e il kanji di 
Tsugu ha come componente radice il “filo”, accompagnato da diversi “fili” legati 
uno dopo l’altro.
Il verbo “riparare” si dice Tsukuro-u: è la forma imperfettiva di Tsukuru, creare, 
costruire, unita ad un verbo ausiliare che indica ripetizione e continuità. Quindi 
riparare può essere inteso come un atto continuo e ripetuto di creazione. 
Nel kanji di Tsukuro-u ci sono due elementi: “filo” e “virtù”. Filo di virtù - come 
una lunga catena di gesti etici, trasmessi e intrecciati nel tempo.

Urushi – la lacca giapponese
Sono stata a Kanazawa per incontrare un maestro artigiano specializzato nella 
tecnica della lacca giapponese, che utilizza polvere d’oro e d’argento spruzzata 
sull’Urushi.
Quando sono entrata nel suo studio, era seduto vicino a una finestra affacciata 
su una foresta di bambù. Stava riparando una scatola laccata per una spada, 
lucidando l’iscrizione con uno strumento che aveva realizzato usando denti di 
orata.  
L’Urushi è un albero originario dell’Asia orientale. Si pratica un’incisione nella 
corteccia per raccogliere la linfa: da ogni albero si ottengono solo 200 millilitri. 
L’Urushi grezzo è tossico e può causare forti reazioni allergiche. Ma respira, 
e si indurisce meglio con umidità e calore – proprio come nel clima dell’Asia 
orientale. Il processo è lento, ma una volta completamente indurito, non è più 
tossico. Acquisisce proprietà antibatteriche, e l’acqua o il cibo conservati in lacca 
Urushi non vanno a male.
L’Urushi può essere colla, colore, rivestimento. Mi ha mostrato un passaggio del 
Kintsugi: l’unione dei frammenti di ceramica. Ha mescolato Urushi grezzo con 
farina di grano, impastando con una piccola spatola.
“È fatta con fanoni di balena. Naturalmente oggi non possiamo più procurarne. 
Il pennello migliore per stendere l’Urushi è fatto con il pelo bianco dei gatti 
tricolori. Ha la giusta resistenza, e una lunghezza perfetta per disegnare linee 
sottilissime. Ma non c’è più nessuno che sappia farli.
I nostri antenati prendevano ciò che avevano intorno, apprezzando pienamente la 
vita nella natura. Abbiamo ereditato queste tecniche e questa conoscenza da chi 
è venuto prima. Ora dobbiamo trasmetterle a chi verrà dopo. Ho 65 anni, sento 
che non c’è più molto tempo a disposizione. Ora dedico molto del mio tempo a 
insegnare, a spargere semi, anche all’estero.”

Kanazawa è stata colpita da un forte terremoto il giorno di Capodanno del 2024. 
Ci sono state vittime, e molte cose si sono rotte: strade, case, e anche oggetti in 
ceramica.
Molte persone lo hanno contattato per chiedergli di riparare i loro oggetti rotti 
con il Kintsugi. Non sono oggetti di grande valore economico, ma hanno un 
enorme valore affettivo per chi li possiede. 
Provano un forte attaccamento per ciò che è andato in frantumi, e glielo affidano. 
Quando ripara un oggetto, ascolta le storie che lo accompagnano, per entrare 
in risonanza con i sentimenti e le emozioni del proprietario. Ha detto, “Quando 
l’oggetto viene riparato, anche il cuore del proprietario comincia a guarire.”
Comincia cercando il modo in cui i frammenti possano incastrarsi. Li ricompone, 
uno per uno. La colla di Urushi ha bisogno di tempo per asciugarsi prima che si 
possa aggiungere il pezzo successivo. È un processo lento, lungo. 
Ha detto, “La lacca Urushi richiede molto tempo per essere creata, ma ne serve 
ancora di più perché si rompa. E anche quando si rompe, può sempre essere 
riparata. Ancora, e ancora.”
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Ossa e Fertilizzante – il ciclo ecologico completo
Un produttore di gelatina si è rivolto all’azienda proponendo di riutilizzare ossa 
residue. È così che un’azienda giapponese ha iniziato a produrre porcellane 
raffinate, incorporando una quantità maggiore di ossa nell’impasto ceramico.
Gran parte dei fertilizzanti veniva importata. Durante la pandemia del 
COVID, i prezzi sono aumentati. Le ossa, ricche di elementi fondamentali per 
il fertilizzante, si sono rivelate una risorsa, mentre le porcellane rotte venivano 
gettate via. 
L’azienda ha sviluppato un progetto per raccogliere le ceramiche rotte e 
trasformarle in fertilizzante, semplicemente frantumandole in piccoli pezzi. 
Ora questo fertilizzante viene usato per coltivare riso e ortaggi, che vengono poi 
cucinati e serviti nella mensa aziendale. 
Un’altra vita per la ceramica rotta. Un cerchio ecologico che si chiude.

Denim e Invecchiamento – un valore del XXI secolo
Il denim era in origine un abbigliamento pratico per il lavoro fisico, ma è 
diventato un capo iconico della moda, una sorta di uniforme indossata da 
persone di ogni tipo. Con il tempo, il denim cambia: si ammorbidisce, il colore 
sbiadisce, le pieghe raccontano i movimenti del corpo.
Mi è stato detto che la produzione del denim si basa sulla sottrazione. Si parte 
dal denim grezzo, nel colore più scuro, per ottenere tonalità più chiare. Il denim 
viene “invecchiato” come se fosse stato già indossato. Per esempio, si usano laser 
per creare pieghe, scoloriture e sfilacciature, per ottenere un effetto “naturale”.
Mi viene da pensare: se nel XX secolo il “nuovo” era ciò che meglio incarnava 
i valori del tempo, forse nel XXI secolo sarà l’“invecchiato” a guidarci verso un 
nuovo sistema di valori. Forse l’eccesso di attenzione per il “nuovo” ha incentivato 
un consumo eccessivo. Se apprezzassimo di più ciò che è “invecchiato”, potremmo 
forse imparare a dare priorità a ciò che esiste già? 
Sembra che il mondo si regga su principi in contrasto tra loro.

Fermentazione – attività organiche
Ho letto che consumare cibi “stagionati” o fermentati come il miso o lo yogurt, fa 
bene contro l’“invecchiamento”.
Mi è capitato di incontrare un artigiano che produce miso e shoyu a Kanazawa. 
Molti produttori oggi hanno modernizzato la tradizione e utilizzano barili in 
acciaio inox, ma lui fermenta e fa maturare tutto alla maniera tradizionale, in 
botti di legno. Il legno ospita microrganismi: lieviti e batteri che vivono nelle fibre 
stesse del materiale e donano al prodotto finale un sapore delicato, complesso.
Mi ha raccontato che le botti usate dai produttori di sakè vengono poi ereditate 
dai produttori di miso e shoyu . E dopo anni di utilizzo, le stesse botti si 
deteriorano e tornano alla terra.

Machiya – progettate per essere smontate
Molte abitazioni tradizionali giapponesi vennero distrutte durante la Seconda 
Guerra Mondiale. Ma Kanazawa fu risparmiata dai bombardamenti e molte case 
a schiera in legno tradizionali sono ancora presenti. 
Molti giovani, anche se cresciuti lontano dalle tradizioni, scelgono di vivere o 
gestire attività in queste abitazioni che richiedono cura costante. Ora la città 
sovvenziona la conservazione e il restauro di queste case. È stata perfino fondata 
una scuola di carpenteria giapponese, dove artigiani altamente qualificati possono 
trasmettere le tecniche e le conoscenze necessarie per costruire e restaurare edifici 
tradizionali alle generazioni future.
Le case tradizionali in legno sono costruite con tecniche complesse di 
falegnameria, che permettono di assemblare e smontare le parti. 
Non vengono usati chiodi, viti o colle per unire travi e pilastri. I pezzi di legno 
sono tagliati con estrema precisione, in modo che si incastrino perfettamente, 
senza che le giunture siano visibili. Le porte sono composte da una cornice di 
legno ricoperta da strati di carta. La colla viene preparata e lasciata riposare per 
20 anni, così da diventare abbastanza debole da poter staccare facilmente la carta 
al momento della riparazione successiva. 
Le case tradizionali giapponesi sono pensate, fin dall'inizio, per essere smontate.

Kimono – filo generazionale e versatile
In Giappone, molte cose sono progettate e realizzate in modo da poter essere 
smontate. Questo permette loro di resistere e rigenerarsi, ancora e ancora.
“Disfare” in giapponese si dice Hodoku. È legato a Hotoke, che è la parola 
giapponese per Buddha. Significa: colui che ha sciolto il nodo dei desideri terreni, 
e si è liberato.
Tessere, lavorare a maglia, cucire, arrotolare, fissare, annodare. E poi disfare, 
sciogliere, srotolare, scucire, smagliare.
Il Kimono è l’abito tradizionale giapponese. Il tessuto tradizionale ha una misura 
standard di circa 40 centimetri per 12 metri. Per realizzare un Kimono, quel 
rotolo viene tagliato in 8 pezzi, senza creare alcuno spreco. Quando lo si indossa, 
lunghezza e larghezza si possono regolare facilmente piegando e annodando. 
Il Kimono è pensato per essere scucito, ricostruito, rinnovato, e per essere 
tramandato, di generazione in generazione.

Scarpetta – dell’esistente
Passando del tempo con gli italiani, una delle parole che ho imparato è scarpetta. 
Amo questa parola e il gesto che la accompagna. 
Letteralmente significa “piccola scarpa”, ma si riferisce anche a un gesto delizioso 
legato al cibo: prendere un pezzo di pane e raccogliere il sugo rimasto nel piatto. 
È un piccolo rito che esprime gratitudine totale per il cibo, per chi l’ha preparato 
e per il gusto, senza sprecarne il valore.
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Kurayoshi Kasuri – riparare per il patrimonio
Ho visitato Tottori, l'ultima prefettura in Giappone che ha aperto uno Starbucks. 
Il Kurayoshi Kasuri è l'artigianato tessile locale, tramandato sin dal periodo Edo. 
Viene tessuto con fili di cotone tinti con indaco. I suoi motivi sono realizzati in 
modo così intricato che è stato difficile industrializzarne la produzione, altamente 
tecnica, e il Kurayoshi Kasuri ha persino rischiato di sparire.
Ho incontrato una signora vivace di oltre 90 anni. È artista, ricercatrice e 
collezionista di Kurayoshi Kasuri. Non si limita a preservare questa cultura, ma 
la fa rivivere e la sviluppa, coinvolgendo oltre 100 allievi. Nel centro comunitario 
locale, in cima a una piccola collina, l’aula delle lezioni è piena dei suoi allievi 
di generazioni diverse. Si sente il suono ritmico e delicato dei telai in legno, 
interrotto ogni tanto da chiacchiere allegre.
Ho pranzato con alcuni degli allievi. Ho chiesto come avessero iniziato a 
imparare il Kurayoshi Kasuri. Una signora ha detto che suo marito stava 
imparando la ceramica e le ha suggerito di dedicarsi alla tessitura. Un’altra ha 
raccontato di essersi trasferita da un’altra città e di non conoscere nessuno nel 
nuovo ambiente. Ha confessato con un sorriso timido: “Pensavo di poter fare 
amicizia partecipando al corso.”
Forse sono arrivati lì senza grandi ambizioni o sensi di responsabilità. Eppure ora 
sono intrecciati nella loro società, e la loro pratica fa parte del loro quotidiano, 
per condividere e tramandare questo bene culturale immateriale.
Tessere il Kurayoshi Kasuri è un processo lungo. Anche l’artista più esperta riesce 
a realizzare solo 30 centimetri al giorno.

Ben Saldato – la tecnologia incontra la sartoria
Prendo un treno ad alta velocità e poi un autobus a lunga percorrenza. Dalla 
stazione locale, cammino lungo i campi di riso appena seminati. I bambini che 
tornano da scuola mi salutano. Sto visitando una fabbrica a Gifu, dove sono stati 
prodotti i capi che avevo visto in Italia. 
Sembravano così lisci. I bordi dei tessuti erano puliti, senza cuciture visibili. 
I pezzi di stoffa sembravano uniti come se fossero stati un unico pezzo fin 
dall’inizio. A volte le giunzioni erano evidenziate da nastri, come le linee dorate 
del Kintsugi.
Nel loro laboratorio, il tessuto viene tagliato con il laser con estrema precisione, 
e i bordi vengono sigillati, senza sfilacciarsi. Due pezzi vengono pressati insieme 
tramite una macchina da cucire a ultrasuoni, ed è come se fossero già uniti. Le 
cuciture vengono poi sigillate con un nastro termico. I capi non vengono cuciti, 
ma saldati. È tutto così perfetto. 
Durante un viaggio in Italia, il designer incontrò qualcuno che gli suggerì di 
visitare l’azienda che produce le macchine per queste tecniche. Ha così unito la 
tecnologia usata nello sportswear con le sue radici sartoriali. Qualcuno vide le 
sue creazioni e gli chiese se avesse mai fatto cappelli con quel metodo. Un altro 
gli portò un materiale appena inventato, chiedendogli di crearci qualcosa. Lui si 
interrogò su cosa potesse fare con quella tecnologia e quel materiale ed iniziò a 
sperimentare, tra prove ed errori. 
Lui stesso è come i suoi capi: liscio, malleabile, pronto agli incontri.

Barili e Corde – tutela del patrimonio e atto filantropico
Il produttore di miso di Kanazawa mi ha presentato un produttore di sakè di 
Kobe, la mia città natale. Producono sakè da oltre 500 anni, mantenendo vive le 
antiche tradizioni e la stessa ricetta.
Le loro vaporiere e le loro botti sono fatte di cedro proveniente da Yoshino. Un 
secolo fa, i loro antenati piantarono quegli alberi con l’intento che venissero usati 
100 anni dopo. Oggi, con i contadini sempre più anziani e una produzione di riso 
da sakè in declino, l’azienda ha deciso di coltivarlo in proprio, rilevando i campi. 
Gli artigiani capaci di costruire botti di legno stavano scomparendo, così li hanno 
accolti in azienda, formando nuove mani. Avendo difficoltà a reperire lunghi 
bambù per realizzare i cerchi che tengono insieme le botti, hanno acquistato una 
foresta di bambù per garantirsi la materia prima.
Nel tempo, l’industria aveva sostituito le corde di paglia utilizzate per legare i 
barili di sakè con versioni in plastica. Ma secondo lo Shintoismo giapponese, le 
corde di paglia hanno il potere di assorbire gli spiriti maligni, e vengono bruciate 
nei rituali di purificazione. A un certo punto, si sono resi conto che bruciare 
plastica era un problema: liberava sostanze tossiche. 
A quel tempo, non esistevano più produttori di corde di paglia per il sakè. L’azienda 
ha quindi deciso di acquistare le vecchie macchine rotte dall’ultimo produttore; 
le hanno studiate e ricostruite, pezzo dopo pezzo. Oggi, forniscono botti e corde 
anche ad altri produttori, condividendo il frutto del loro impegno.

C’è un motto di famiglia che si tramanda di generazione in generazione: tutti 
i profitti ottenuti dalla vendita del sakè vengono reinvestiti nella qualità del 
prodotto. Niente pubblicità. 
Il direttore mi ha parlato dell’etica commerciale dei mercanti di Ohmi, conosciuti 
per la loro onestà, il duro lavoro e il successo. Il loro obiettivo non è il profitto 
personale, ma il bene dell’intero circuito: fornitori, clienti, comunità.
La produzione del sakè avviene nei mesi più freddi. In primavera e in estate, i 
produttori del sakè svolgono altri mestieri: alcuni fanno i contadini per coltivare 
il riso, altri pescano. Le loro vite scorrono seguendo il ritmo delle stagioni e dei 
mestieri. 

Caffè Sospeso – ecologia della virtù
Durante i miei soggiorni in Italia, ho condiviso tanti caffè con tante persone. 
Tempo fa, qualcuno mi parlò del caffè sospeso. 
Si paga un caffè per sé e uno per una persona sconosciuta, che forse passerà più 
tardi e non potrà permetterselo. 
È come se queste interazioni spontanee, fatte di immaginazione e condivisione, 
colmassero degli spazi vuoti.


